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Vanochtend vond de makelaar dat hij mijn vrouw uit bed moest bellen. Hij moest een rode
sticker met “verkocht” plakken over het bord “Te koop” dat aan ons huis hangt. Het vriendelijke
verzoek was of dat nu uitkwam. Nou ken ik mijn vrouw in wakker wordende staat al een jaar of
negentien. We mopperen elkaar altijd een goedemorgen toe, waarna er een “ja, ja, jaa-haah”
van de ander volgt na een niet te vriendelijk verzoek tot het bereiden van koffie. Zo gaat het al
jaren en wij zijn er gelukkig getrouwd mee.    Het is daarom dat ik vermoed -nee ik weet het
zeker- dat er richting de  vriendelijke makelaar, type Pechtold, niet veel meer uitkwam dan een 
“Je gaat je gang maar”. En weer terug naar bed. Zo’n eenvoudige rode  sticker brengt toch heel
wat teweeg. Ons huis is nu dus officieel  verkocht. Aan een aardig echtpaar uit Amstelveen met
vrienden in de flat verderop en kinderen met kroost een wijkje of wat verderop. Iedereen  blij. 
  
  Tot nu toe had ik niet eerder serieus nagedacht over onze verhuizing.  Voor als het niet door
mocht gaan. Beetje de teleurstelling op afstand  houden, zeg maar… Globaal weten we wel wat
we willen. En we zijn  natuurlijk al regelmatig op inspiratietoer geweest in hal, silo, loods  en
knaller. Maar als we nu een tegelboer, doe-het-zelf-gigant of  badkameroplichter binnenlopen is
het met een brandende hypotheek in de  zakken. Het echte werk kan nu beginnen! 
  
  En thuis begint de tijd van selectie. Gaan er meubels naar  marktplaats-punt-en-el, moet het
grofvuil al besteld worden. En vooral:  wat hoeven we nu echt niet meer mee te nemen naar ons
volgende huis.  Die discussie levert iedere keer hetzelfde tafereel op: de kratjes met  mijn
singletjes en elpees, alsmede die met de Ajax-vaantjes en het  shirt met handtekeningen van de
hele selectie uit de periode dat “we“  echt he-le-maal niks wonnen (verdediging met Hans
Erkelens en Wim Meutstege, weet u nog? Precies!) staan ineens bij de voordeur. Meestal 
achter iets dat ik graag kwijt wil. “Dat hadden we duidelijk  afgesproken”, zegt mijn vrouw dan
resoluut liegend.
  
  Tijd om in te grijpen. De kratjes verdwijnen in de achterbak van mijn  auto en blijven daar tot
de vuilniswagen langs is geweest. Als er  teveel tijd overheen gaat worden ze tijdelijk op mijn
werk opgeslagen.  In het nieuwe huis moet ik dan een plek claimen waar ze mógen staan in
combinatie met mijn belofte dat ik de platenspeler weer aansluit en echt iets met die singles en
elpees ga doen.  Gelukkig is die plek er in ons volgende huis. In mijn werkkamer (kamer is
wellicht een te groot woord voor iets van twee bij twee meter twintig) is een vlierinkje.  Daar
kunnen de kratjes weer jarenlang veilig terecht. Om er pas bij de  volgende verhuizing weer
vanaf gehaald te worden.  
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